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Un gigante pacatamente disperato

di Ferdinando Taviani

Konstantin S. Stanislavskij
LA MIA VITA NELUARTE

a cura di Fausto Malcovats,
trad. dal russo di Raffaella Vassena,
pp. 445, 97 dll,, € 30,

La Casa Usher, Firenze 2009

( :aso fortunato d’un libro

er molti famoso, nuova-
mente tradotto, sapientemente
riedito (nella collana “Oggi,
del teatro”, diretta da Roberto
Bacci e Carla Pollastrelli, Fon-
dazione Pontedera Teatro),
che regala non solo un’appen-
dice con pagine scelte fra quel-
le eliminate dall’autore al mo-
mento dalla stampa, ma veri e
propri effetti di straniamento.
Sottintende un lettore giovane,
al quale si presenta come un
dono, in un formato quasi di
lusso, e un_prezzo relativamen-
te basso. E il primo libro del
fondatore (assieme a
Nemirovi¢-Danéenko) del Tea-
tro d’arte di Mosca, nel 1898:
capostipite dell’arte teatrale
moderna. Al posto delle usuali
note biografiche, ¢’¢ un gene-
roso “Album Stanislavskij”,
che ricapitola in maniera bril-
lante, con testi e immagini, la
cronaca dell’autore, dalla nasci-
ta (1863), alla tournée america-
na del 1922-24: l'occasione in
cui nacque il libro. Quando
Pautore morira, nel *38, sara gia
a pieno titolo anche uno scrit-
tore.

Il sottinteso di fondo & che
Stanislavskij merita d’esser sco-
perto. O riscoperto: agli specia-
listi 'edizione Malcovati instil-
Ia la sacrosanta tentazione a
leggere questo ben noto libro
come se fosse ignoto. L’abbia-
mo letto pitl volte, noi vecchi.
Sappiamo gia dove va a parare:
allo Stanislavskij che giganteg-
gia nelle storie del teatro e nel-
la scienza dell’attore.

Poi ci rendiamo conto che
porta con sé un carico di cose
future. Parla molto di infanzia
e adolescenza, di gente ricca,
nel passaggio fra Otto e Nove-

cento, sul crinale fra due epo-
che.

Parla di giardini incantati, a
Mosca o a Torino, di scherzi, di
grandi case invase dal teatro nei
lunghi periodi in cui I'rrealta
richiede una dedizione e un im-
pegno pari a quello della vita
“reale”. Al lavoro d’azienda e
d’ufficio Pautore accenna sol-
tanto, perché qui il suo tema
non ¢ il fitto intreccio della vi-
ta, ma solo “la vita nell’Arte”.

Questa selezione drastica rin-
nega ’autobiografia e delinea un
solo sentiero, quello dell’inven-
zione di patrie ulteriori e fuggiti-
ve. Il che forse ci riguarda, visto
che anche noi ci sentiamo in bi-
lico fra due epoche e fra i due
micidiali rischi del rimpianto e
dello spavento. Stanislavskij li
combatte inoltrandosi nella
strettoia. Si tiene ben fermo al
senso della Storia in cui vive. Ma
non vi si abbarbica. Perché il
teatro? Sottintende: perché sen-
za patrie parallele non saprem-
mo stare. E perché & meglio cer-
carle nell’ Aldiqua.

Se quella da cui P'autore par-
la & un’epoca da noi distantissi-
ma, lo & solo per il colore loca-
le. Saltando dall’uno all’altro
episodio, emerge chiaramente
marcata la soglia che permette-
va di passare dal Reale all'lr-
reale. I ruoli e le cerimonie del-
la vita sociale, produttiva, fami-
liare erano nettamente distinti
dai ruoli e dalle cerimonie del-
lo Spettacolo. La consistenza

della soglia dava energia e sen-
so all’azione di trapassarla per
inoltrarsi nell'Irreale, il quale
rafforza al senso della Realta. E
viceversa. Non s’era ancora af-
fievolita e persa, fra le due zo-
ne, la percezione della demar-
cazione. E la nozione di “Spet-
tacolo” non era anco-
ra del tutto scivolata
nell’odierna vergo-
gna, nel deprimente
schermo di immagini
dove entrano glorio-
samente in confusio-
ne sogni notizie di-
strazioni depistaggi e

attualita, il politico
fare e il massmediati-
co fare finta.

Appena cinquan-
t’anni fa tutto questo era assai
meno impellente. Quando Ge-
rardo Guerrieri fece pubblica-
re per la prima volta La mia vi-
ta nell’arte in Italia (Einaudi,

1963), traducendo I’edizione
russa (quella in cui Stanislav-
skij si riconosceva, non ’ameri-
cana), le scene europee erano
scosse dalla ricerca del “nuovo
teatro”, agitate e rinnovate dal-
la perdita della propria centra-
lita nell’orizzonte dello Spetta-
colo, fra capitalismo e lotta di
classe, fra teatro borghese e
teatro popolare. C’erano anco-
ra i critici, ¢’era ancora un am-
biente in cui Stanislavskij con-
servava un sapore di novita, su-
scitava ondate di pro e di con-
tro. Veniva spesso contrappo-
sto a Brecht, nel dibattito che

qui da not si raccoglieva sotto
I'ombrello di due magiche pa-
role: Impegno e Regia. Era co-
si vicino, cosi potente e cosi
strano che in pratica le vie
d’accesso pit rapide per avvici-
narlo erano gli aneddoti: la ma-
niacale ricerca del realismo og-
gettistico, la lunghez-
za inusitata delle pro-
ve, il rigore etico,
I'incontentabilita. Di
qui prendeva il via
Angelo Maria Ripelli-
no, nel capitolo stani-
slavskiano di quel suo
capolavoro teatrale
intitolato I! trucco e
Panima (1965). Dal-
Paneddotica e dalla
leggenda era partita,
due anni prima, anche la prefa-
zione di Guerrieri, mentre sul
retro della sovraccoperta bian-
ca e rossa einaudiana, La mia
vita nell’arte veniva lanciata

con tre righe stampate grosse:
“II primo dei grandi registi
moderni ci da I'avvincente ro-
manzo di una vita e i manife-
sto di un nuovo teatro”. Oggi,
neppure una parola di questo
“lancio” servirebbe a lanciare
qualcosa.
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Nella sua prefazione, Fausto
Malcovati tematizza lo spaesa-
mento. Assume il tono di uno
che quasi si schermisce dalle
molte cose che sa. Poi guarda
fuori dalla sua finestra, diverti-
to e un po’ spaventato dalla di-
stanza fra il mondo che ama ve-
dere e quello che ama rievoca-

re. Si rivolge cosi all’immagina-
to lettor giovane sempre in pri-
ma persona ma sempre in ma-
schera, ora con cenni guardin-
ghi, ora con enfasi scherzosa.
Tant’e che intitola “noterella
dolorosissima” la nota che in
altre mani sarebbe stata un’im-
pettita esibizione di teatrologi-
ca filologia sui percome e i per-
ché della difficolta a tradurre il
lessico teatrale russo in quello
meno articolato nostrano.

La via d’accesso scelta da
Malcovati per introdurci al li-
bro non é lo Stanislavskij della
leggenda e dell’aneddoto, ma
la geografia degli stretti innavi-
gabili. Nel punto di partenza
mostra un artista in preda a
“domande senza risposte”, co-
sciente della fine di un’epoca
nella nuova societa nata dalla
Rivoluzione, e soprattutto “pa-
catamente disperato” per i mu-
tamenti interni al suo paese

teatrale nei mesi della tournée
americana, fra il 1924 e il "26.
11 vitalissimo Teatro d’arte di
Mosca & ritenuto il migliore del
mondo, riscuote successi senza
‘pari nei piu diversi paesi. Ma &
morto. Da New York, Stani-
slavskij scrive a Nemirovié-

Danéenko (in genere lo si ri-
corda ingiustamente fra paren-
tesi) una lettera segreta: assie-
me hanno fondato il Teatro
d’arte, assieme hanno stravinto
battaglie perdute in partenza.
A lungo hanno intelligente-
mente litigato. Ora debbono
entrambi sapere che — fra i
trionfi — dal loro paese teatrale
la vita se n’é¢ andata. Vivono
benissimo gli spettacoli, ma la
ricerca sul processo creativo
dell’attore, con le sue continue
metamorfosi, & dispersa e inari-
dita.

Stanislavskij, come tutti i fon-
datori di enclave teatrali del No-
vecento, sembrava un sognatore
ed era principalmente un uomo
d’azione. Programmo la ritirata
vincente: continué ad adempiere
al dovere di recitare, ma trasferi
la ricerca in territori protetti: in-
nanzi tutto la scrittura. Pit tardi,
il lavoro faccia a faccia per prove
senza limiti, di cui rimane una
vivida traccia nel libro di To-
porkov sugli “ultimi anni”, cura-
to per Ubulibri da Malcovati nel
1991.

Alcuni anni fa, Franco Ruffi-
ni scriveva (Stanislavski;, La-
terza, 2003) che quel gran mae-
stro di teatro andrebbe consi-
derato come un maestro tout-
court, “senza limitazioni di tea-
tro”. Senza teatro, che Stani-
slavskij &? E che cosa vorra mai
dire “limitazioni di teatro”? La
risposta non ci & chiara. Ma &
chiarissima la domanda. Per-
ché Stanislavskij, negli anni
successivi alla Mia vita nell’ar-

 Stanislavski

la m;a vita
nell'arte

te, si inoltrd sperimentalmente
e gioiosamente verso spazi tea-
trali sempre piu protetti e in-
terni, dettaglio i mondi ine-
splorati e infinitesimali della fi-
siologia dell’essere umano nel
processo creativo. Un itinera-
rio della mente nell’Aldiqua,
fra i segreti della fisiologia, o
biologia, o vita che dir si vo-
glia, insaporito da tratti neri e
pause di disperazione, in luo-
ghi inaccessibili alla censura,
agli amministratori, persino al
controllo degli spettatori indif-
ferenziati che chiamiamo “il
pubblico”.

Dal punto a cui lui era giunto
principio a navigare Grotowski,
morto nell’ultimo anno del No-
vecento, etd d'oro del teatro.
Comee lo stretto mitologico sen-
tiero di mare fra Scilla e Carid-
di, anche questo in teoria non &
teatralmente navigabile. La ¢é
segnato un passaggio, ma anche
una sicura rovina: teatro senza
pitl spettacolo? Spettacolo sen-
za teatro? Il sentiero innaviga-
bile sulla carta & forse anch’esso
una patria fuggitiva? La mig vi-
ta nell'arte ci conduce oggi a
quel punto, fermi alla nuova so-
glia. A meno che qualcuno non
si cacci dentro limpraticabile
strettoia, non vi navighi a vista,
senza principi e molta tecnica.
E magari ne esca fuori. Non si
sa come. ]

f.taviani@quipo.it

F. Taviani insegna discipline dello spettacolo
all’Universita dell’Aquila
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